रविवार, 14 मई 2017

कवि की पोशाक

- गणेश पाण्डेय


हाथी को दिक्कत नहीं होती है
घोड़े को दिक्कत नहीं होती है
गधे को दिक्कत नहीं होती है
आदमी कपड़ा क्यों पहनता है

इस शहर के कवियों को
दिक्कत होती है कि एक कवि
उनकी तरह कपड़ा क्यों नहीं पहनता है
उनकी तरह उठता-बैठता क्यों नहीं है
महाजनों के पीछे-पीछे चलता क्यों नहीं है

क्यों एक कवि शेष कवियों की तरह रहे
बाकी कवि जी लोग ही 
आखिर उस अकेले कवि की तरह 
क्यों नहीं रहते!

जरूरी नहीं 
कि वह गीतों में फर्जी क्रांति लिखे
कविता में जमीनी लड़ाई भी तो कर सकता है

कवि जी लोग 
आप परेशान क्यों होते हैं
वह धोती नहीं पहनना चाहता है
विनम्रता का नाटक नहीं करना चाहता है
तो आपको समस्या क्यों है

वह पतलून नहीं पहनना चाहता है
वह चापलूस नहीं बनना चाहता है
तो आप बेचैन क्यों हैं 

वह 
चूड़ीदार पाजामा नहीं पहनना चाहता है
बहुत पेंचदार जीवन नहीं जीना चाहता है
एक सीधी सरल रेखा खींचना चाहता है

सलवार-समीज नहीं पहनना चाहता है
जंग के मैदान से 
आधी रात में भागना नहीं चाहता है
तो आपको एतराज क्यों है

वह युद्ध की पोशाक में रहना चाहता है
साहित्य अकादमी को उड़ा देना चाहता है
कविता के लिए जमाने से लड़ना चाहता है
आखिरी सांस तक
तो आपको जूड़ीताप क्यों है

उसका इस शहर में होना 
और अलग पोशाक में होना
आखिर आपको 
हरगिज-हरगिज बर्दाश्त क्यों नहीं है

वह क्यों आपकी पोशाक में रहे
वह क्यों आपकी तरह चोटी बनाए
वह क्यों आपकी तरह श्रृंगार करे
आप वजह तो बताएं 

क्यों नहीं पसंद है आप लोगों को
उसकी प्रिय पोशाक 

कवि जी लोग 
कुछ तो बताएं साफ-साफ
आखिर चाहते क्या हैं आप लोग
एक अकेला कवि साहित्य के इस अरण्य में
शेर की तरह घूमे नंग-धड़ंग।



                            






बुधवार, 10 मई 2017

शहर बदर

गणेश पाण्डेय

एक को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं कोई श्रीवास्तव नहीं था

दूसरे को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं कोई ओबीसी नहीं था

तीसरे को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं किसी लेखक संघ में नहीं था

चौथे को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं किसी मठाधीश का भक्त नहीं था

पांचवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं अपना टेढ़ा मुंह
दिल्ली की ओर नहीं कर पाता था

छठे को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं उसकी तरह नीची आवाज में
बोल और लिख नहीं पाता था

सातवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं उसकी तरह महाजनों की हरबात पर
चाहे पाद पर खुशी से हो-हो नहीं कर पाता था

आठवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं अपनी गर्दन को उसकी तरह
छिपाकर नहीं रख पाता था

नौवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं उसकी तरह नाच-गा नहीं सकता था

दसवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं अकादमी की आलोचना करता था

ग्यारहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं प्रेमचंद शामियाना हाउस का बेगार नहीं था

बारहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं मर्दाना कविता लिखता था

तेहरवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं मर्दाना आलोचना लिखता था

चौदहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं पांच फुट आठ इंच का था

पन्द्रहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं शहर के लेखकों को उनका कद बताता था

सोलहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं साहित्य का राजा बेटा नहीं था

सत्रहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं मंच माइक माला का विरोधी था

अट्ठारहवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं इनाम लेने-देने वालों को गालियां देता था

उन्नीसवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं हर बात में बीस क्यों था

बीसवें को
मैं इसलिए पसंद नहीं था
कि मैं उसकी तरह खबीस नहीं था

कई को
मैं इसलिए पसंद नहीं था कि गणेश पाण्डेय था
आशादेवी नहीं था

उन सबने पहले मुझे
बारी-बारी से ब्राह्मण नहीं अछूत कहा
और उसके बाद सर्वसम्मत से शहर बदर कर दिया

बहुत लंबा वक्त लगा दोस्तो
तब कहीं जाकर यह नाचीज शहर बदर हुआ
फिर भी अभी हूं लच्छीपुर खास में हूं।




शुक्रवार, 5 मई 2017

प्रिय कवि सीरीज

- गणेश पाण्डेय

प्रिय कवि 1/
प्रिय कवि की कारस्तानी
-------------------------------
वह बहुचर्चित कवि
जो बहुभाषी कविता पाठ के मंच पर
अपने पाठ से ठीक पहले
बड़ी विनम्रता से देर तक हाथ जोड़े खड़ा था
नहीं दिखने के बावजूद कई दशकों से 
दिल्ली दरबार में वैसे का वैसा खड़ा था
क्या आप समझ सकते हैं
अपने प्रिय कवि की कारस्तानी!

प्रिय कवि 2/
पहले के प्रिय कवि
-----------------------
पहले 
प्रिय कवि होना 
बहुत सरल था
कोई भी अच्छा कवि हो
उसके पास बहुत अच्छी कविताएं हों
और उसका कविजीवन बेदाग हो
जाहिर है कि और कुछ नहीं चाहिए था
प्रिय कवि होने के लिए

पहले के प्रिय कवि
मांग कर खाते थे मसीत में सोते थे
चाहे कपड़ा बुनते थे जूता गांठते थे
न राजा के पास जाते थे
न धौंस में आते थे
न किसी लालच में फंसते थे
बस पूरी तबीअत से बजाते थे
कविता की ड्यूटी
इसीलिए
सबके प्रिय कवि होते थे।

प्रिय कवि 3/
प्रिय कवियों की बहुलता का समय है
--------------------------------------------
आज 
प्रिय कवि होने के लिए
कुछ खास नहीं करना होता है

हट्ठे-कट्ठे 
चाहे क्षीणकाय कवि को
पहले स्थानीय फिर राजधानी के
मठाधीश से दो बार 
कर्णछेदन कराना पड़ता है
फिर प्रधान आचार्य सेे
लंबा-सा डिठौना लगवाना पड़ता है

प्रिय कवि की उपाधि पाने के लिए
किसी परीक्षा में नहीं बैठना पड़ता है
बस 
बड़ी अकादमी का
चाहे साहित्य के किसी दरबार का 
एक मजबूत पट्टा बांधना पड़ता है
और तीन में से किसी एक लेखक संघ का
बैज लगाना पड़ता है
जागते तो जागते सोते समय भी 
खास तरह का चश्मा लगाना पड़ता है

कम से कम अच्छी कविता से भी 
कम से कम मजबूत कविता से भी
कविता की जगह ठस गद्य से भी
प्रिय कवि हुआ जा सकता है
बहुत अच्छी कविता की जरूरत नहीं
सिर्फ सुंदर कविता से भी
प्रिय कवि हुआ जा सकता है

गजब यह कि 
आज हर कविता-प्रेमी की जेब में
उसका प्रिय कवि है
यह अलग बात है कि कविता से ज्यादा
वह कवि दूसरी वजहों से उसे प्रिय है
इस वक्त के कुछ बेवकूफ कवियों को छोड़ दें
तो यह प्रिय कवियों की बहुलता का समय है।

प्रिय कवि 4/
जो मंच पर है वही प्रिय कवि है
--------------------------------------
क्या आप प्रिय कवि हैं
आइए, आइए मंच पर बैठिए
क्या आप भी प्रिय कवि हैं
आइए, आइए मंच पर
आप भी
आइए आइए मंच पर बैठिए 
सरस्वती के चित्र पर माल्यार्पण कीजिए

माइक के सामने खड़े होकर
देखिए, देखिए सभागार
जहां-जहां आप देख पा रहे हैं
जिसे-जिसे आप देख पा रहे हैं
सब आपकी जागीर है
सब आपकी प्रजा हैं

जो मंच पर है
वही कवि है प्रिय कवि है
अच्छी कविता के बावजूद
बाकी सिर्फ श्रोता हैं

देखिए 
आपको सुनने के लिए लोग
दोनों कान साफ कराकर आए हैं
आपको देखने के लिए 
आंखों को धुलकर आए हैं
जिन उंगलियों से आप लिखते हैं
उसे छूने के लिए 
हाथों में साबुन लगाकर आए हैं
जिस मुख से आप करते हैं काव्यपाठ
उसे चूमने के लिए ब्रश करके आए हैं
आप कोई भी कैसी भी कविता पढ़ें
वाह-वाह करने के लिए 
पैदल चलकर आए हैं

दो हजार सत्रह में 
प्रिय कवियों के सिर्फ प्रिय श्रोता होते हैं
आलोचक भी आलोचक नहीं होते हैं
प्रिय कवि की कविताओं के सिर्फ प्रशंसक होते हैं
प्रशंसक ही आलोचक होते हैं।

प्रिय कवि 5/
जो किसी का प्रिय कवि नहीं बन पाते हैं
-------------------------------------
जो किसी का 
प्रिय कवि नहीं बन पाते हैं
चुप रहकर जीवनभर 
लांछन और अपमान पीते हैं
शहर के लेखकों की घृणा
और आचार्यों की उपेक्षा को
मृत्युपर्यन्त घूंट-घूंट पीते हैं

कोई नहीं पूछता है
उनका दुख
कोई नहीं जानना चाहता
कि बावला क्यों देना चाहता है
कविता के लिए जान

अप्रिय कवि को
प्रिय कवियों के सुख से 
रत्तीभर ईर्ष्या नहीं
वे तो अपनी मर्जी से
दुख की चाय सुड़क-सुड़क कर
अक्सर पीते हैं
जैसे किसी गुमनाम गली का कुत्ता
नाली का पानी सुड़क-सुड़क कर पीता है
देखते सब हैं 
पर साफ पानी कौन उसे देता है

जो किसी का 
प्रिय कवि नहीं बन पाते हैं
अपनी उदासी और एकांत को
अपनी पत्नी के कंधे पर सिर रखकर
खारे पानी के साथ पीते हैं।

प्रिय कवि 6/
प्रिय कवि की मुर्गियां
--------------------------
प्रिय कवियों को 
मुर्गियां पालने का बहुत शौक होता है
रोज एक अंडा और रोज कुकड़ूकूं
प्रिय कवि दाना-पानी की जगह
प्रेम कविताएं फेंकते हैं
प्रिय कवियों की कविताएं इत्र छोड़ती हैं
मुर्गियां दूर से बेसुध होकर दौड़ पड़ती हैं
मुर्गियां आगे-पीछे होती हैं
तो प्रिय कवि का दिमाग पहले खराब होता है
नीयत बाद में
आज की तारीख में
प्रिय कवियों के पास जितनी शक्ति है
कहते हैं कि भगवान के पास भी उतनी शक्ति नहीं है
भगवान मुर्गियों से 
कविताएं नहीं लिखवा सकते हैं
प्रिय कवि मुर्गियों से कविताएं लिखवा सकते हैं
मुर्गियां प्रेम कविताओं की मुंडेर पर बैठकर
कुकड़ूकूं कर सकती हैं
भला मुर्गियां 
ऐसे परोपकारी प्रिय कवियों को
अपना आलंबन क्यों न बनातीं
प्रिय कवि जब और जितनी बार चाहें
उनकी गर्दन तक हाथ ले जा सकते हैं
खूब-खूब सहला सकते हैं
प्रिय कवि खुश हैं
कि मुर्गियां खुश हैं
वे जब चाहें अंडा
और जब चाहें कविताएं दे सकती हैं।

प्रिय कवि 7/
प्रिय कवि का नागिन डांस
---------------------------------
कई धोती वाले प्रिय कवि 
कविताएं तो अच्छी लिखते ही हैं
नाचते भी बहुत से बहुत अच्छा हैं
कोई-कोई तो धोती खोलकर नाचते हैं
मेरी बात पर यकीन न हो 
तो दिल्ली दरबार के कुत्ते-बिल्ली से पूछ लें

उम्रदराज प्रिय कवियों के
अतीत के चल-चित्र देख लें
अपने शहर से अपना लाव-लश्कर लेकर
दिल्ली के दरबार में जब नाचने पहुंचे 
तो नाचा खूब घुंघरू तोड़ दिया
और जब सरदार के बोलने की बारी आयी
तो पहले तो उसने माइक थोड़ा ऊंचा किया
फिर खखार कर गला साफ किया
और बुलंद आवाज में कहा-
जब गीदड़ की मौत आती है तो शहर में आता है...

लेकिन क्या आपने 
कविता के किसी गीदड़ को
लाज से मरते देखा है
देखा होगा तो सिर्फ 
प्रिय कवि बनते देखा होगा

आपने कभी
धोती वाले प्रिय कवियों को 
तलवार के साथ नहीं देखा हो
मामूली से मामूली 
छड़ी के साथ तो देखा नहीं होगा
जब भी देखा होगा
गदेली पर सुर्ती मलते देखा होगा
मंद-मंद मुस्काते देखा होगा
चाहे विनम्रता की ऊंची मूर्ति बनते देखा होगा
चाहे साजिश करते हुए किसी को 
छिपकर आंख मारते देखा होगा
चाहे दिल्ली दरबार में 
नागिन डांस करते देखा होगा

यों तो धोती वाले प्रिय कवि 
कभी-कभी साड़ी भी पहनते थे
लाल-लाल
बड़ी-सी गोल टिकुली भी लगाते थे
लेकिन शायद आपने नहीं देखा होगा।

प्रिय कवि 8/
प्रिय कवि का तिलिस्म
---------------------------
पाजामा बहुत कम ढ़ीला पहनते थे
कुर्ता भी कुछ-कुछ टाइट रहता था
और कविता एकदम चूड़ीदार लिखते थे
प्रगतिशीलों में बहुत से बहुत प्रगतिशील थे 
कलावादियों में बहुत से बहुत कलावादी 
प्रिय कवि दिल्ली से अक्सर आते थे 

यों तो शेर पर खूब लंबा लिखते थे 
लेकिन खरगोश की तरह बहुत छोटा जीते थे
और रम तो कम पीते ही नहीं थे
कवि तो कवि गधों और बैलों के संग पी सकते थे

इस शहर में ज्यादातर
सिर्फ हेली-मेली से मिलते थे
यों कुत्ते-पिल्ले से भी मिलने में 
उन्हें कोई दिक्कत नहीं थी
बस एक मर्द कवि से नहीं मिलते थे
पता नहीं कैसे कवि थे 
कि कवि होकर कवि से मिलने से डरते थे
कवि थे भी कि कविता के भांड़ थे

एक आलोचक को फोन करते थे
और वह दौड़े चले जाते थे
मैं आजतक नहीं समझ पाया 
कि छुटभैये कवि ही नहीं आलोचक भी
कैसे किसी प्रिय कवि का सेवादार बन जाते थे
है कोई बंदा जो बता सके कुछ
खोल सके प्रिय कवि का तिलिस्म।

प्रिय कवि 9/
प्रिय कवि को आईना दिखाना हिमाकत है
----------------------------------------------
प्रिय कवि सुंगध छोड़ते हैं
अप्रिय कवि पसीने की बदबू

प्रिय कवि कुछ भी लिखे उसे सुभाषित कहते हैं
और अप्रिय कवि की अच्छी कविता को गालियां

प्रिय कवि अपने समय में अमर होते ही होते हैं
किसी प्रमाण की जरूरत नहीं होती

अप्रिय कवि फंदे पर लटक कर
साबित करते हैं कि मौत से नहीं डरते

प्रिय कवि को आईना दिखाना हिमाकत है
अप्रिय कवि पर जूते भी बरसाये जा सकते हैं

प्रिय कवियों का गैंग होता है
अप्रिय कवि अकेला होता है

प्रिय कवि की तीव्र आलोचना कर भर दे
तो अप्रिय कवि पर कुत्ते छोड़ दिये जाते हैं

प्रिय कवियों के लठैत अपने मालिक के लिए लड़ते हैं
अप्रिय कवि वीर होते हैं अपने लिए खुद लड़ते हैं

प्रिय कवि सुई की नोंक बराबर जमीन नहीं देना चाहते हैं
अप्रिय कवि लड़ते हैं लड़ते-लड़ते मर जाना चाहते हैं।

प्रिय कवि 10/
मैं किसी का प्रिय कवि नहीं हूं
--------------------------------
कविता की दुनिया में 
यहां कोई नहीं है मेरा
मैं किसी का कुछ नहीं हूं
मैं किसी का प्रिय कवि नहीं हूं

जिस दौर में
यह शहर कविता का किन्नरलोक हो
मैं कैसे किसी का प्रिय कवि हो सकता हूं
हरगिज-हरगिज नहीं

बस
कविता एक मामूली कार्यकर्ता हूं
एक बहुत मामूली सेवक हूं
कविता के लिए खून जलाता हूं
पसीना बहाता हूं
बदले में कुछ नहीं चाहता हूं

कविता से प्रेम है
कविता में होना 
मेरे लिए जिंदा होना है
दरबारों में
नाचना-गाना चाहे मसखरी नहीं
साहित्य की सत्ता से टकराना है

मुझे कुछ नहीं होना है
अपने समय का प्रिय कवि नहीं होना है
मंच माइक माला कुछ नहीं चाहिए
अपना काम करना है 
झाड़ू ठीक से लगाना है
और चले जाना है चुपचाप

नाम नहीं चाहिए 
इनाम नहीं चाहिए
विदेश यात्रा नहीं चाहिए
न खोने को कुछ है न पाने को कुछ

न भ्रष्ट 
साहित्य अकादमी में जाना है
चाहे नेहरू ने अकादमी को 
हिन्दी के बेटों के लिए ही बनवाया हो 
हिन्दी के हरामजादों के लिए नहीं

साफ-साफ कहता हूं
किसी की गोद में पैदा हुआ 
आज का कोई प्रिय कवि नहीं हूं
सीधे हिन्दी की सख्त जमीन पर फाट पड़ा हूं 
इसीलिए अपने पैरों पर खड़ा हूं
और साहित्य में हरामजदगी के खिलाफ हूं

किसी दिन पकड़ूंगा 
सबसे बड़े हरामजादे की टांग और चीर दूंगा 
धोती की तरह चर्र से।










सोमवार, 24 अप्रैल 2017

एक कवि और शेष कवि

- गणेश पाण्डेय

एक कवि
अपने वक्त में
साहित्यनीति के लिए
लड़ रहा था

मठों और किलों से
टकरा-टकरा कर
अपना सिर
लहूलुहान कर रहा था

था एक पागल कवि
साहित्य की दुनिया में
खुदकुशी कर रहा था

शेष कवि
अपनी कमीज की आस्तीन मोड़कर
लिखने की मेज पर
बड़ी अदा से कोहनी टिकाये
राजनीति
और समाजनीति पर
धुआंधार
क्रांतिकारी कविताएं लिख रहे थे

शेष कवि
चीख-चीख कर कहते थे
कि वे किसी भी चुने हुए
तानाशाह और उसकी फौज से नहीं डरते थे
अलबत्ता
अकादमी अध्यक्ष की पिस्तौलछाप धोती से
थर-थर-थर कांपते रहते थे

यह
दो हजार सत्रह का
बहुत बुरा साल था
एक कवि
कविता के लिए अपनी जान दे रहा था

शेष कवि
उत्सवपूर्वक
हजार प्रकार से
गऊ जैसी कविता की जान ले रहे थे।



शनिवार, 8 अप्रैल 2017

जैसा हूं वैसा हूं

- गणेश पाण्डेय

हूं
गुरुद्रोही हूं

नहीं हूं
साहित्यद्रोही नहीं हूं

जो भी हूं
बिल्कुल पारदर्शी हूं

हूं
गरीब प्रेमचंद हूं

नहीं हूं
अमीर इनामचंद नहीं हूं

जैसा हूं वैसा हूं
हिन्दी के हरामजादों जैसा नहीं हूं

हूं
बहुत से बहुत ज्यादा पागल हूं।








शुक्रवार, 31 मार्च 2017

हिन्दी के नये सुमनों से

- गणेश पाण्डेय

मैंने पूछा कि तुम हिन्दी के कवि हो
उसने कहा कि वह हिन्दी का नया मार्क्सवादी कवि है 

मैंने कहा कि तुम हिन्दी के कवि हो
उसने कहा कि हो सकता हूं पर उसके मूल विचार हिन्दी के नहीं हैं

मैंने कहा कि फिर भी तुम हिन्दी के कवि हो
उसने कहा कि हां-हां, क्यों नहीं, पर वह हिन्दी में सिर्फ लिखता है

मैंने पूछा तुम्हारी कविता का मुहावरा हिन्दी का है न ?
उसने कहा कि उसे पता नहीं कि मुहावरे कहां-कहां से आते हैं

मैंने पूछा कवितासम्राट, नये ज्ञानमार्गी हो कि नये प्रेममार्गी या मेरी तरह कुछ और
उसने कहा बस ईमानमार्गी नहीं हूं, बाकी क्या है पृथ्वी पर जो मैं नहीं हूं

मैंने पूछा कि हिन्दी के सुघरकवि, तुम आखिर रहते कहां हो, किस मुहल्ले में
उसने कहा कि वह बड़ी अकादमी के पिछवाड़े अपनी बस्ती में रहता हैे

मैंने कहा कि अच्छा-अच्छा, तुम फासिस्ट को सिर्फ संसद से क्यों जोड़ते हो
उसने कहा कि साहित्य में फासिस्ट नहीं होते हैं, जो होते हैं मार्क्सवादी होते हैं

मैंने पूछा कि कविता में विश्वविजय की आकांक्षा, जनाकांक्षा है
उसने कहा दूसरे कवियों के साथ षड्यंत्र फासिस्ट हरकत नहीं है

मैंने पूछा कि कविता के लोकतंत्र में मुकुट और राज्याभिषेक क्या है
उसने कहा कि उसे मालूम नहीे कि कोई कवि इसके बिना कैसे जिंदा रह सकता है

मैंने पूछा कि पाठकों की सामूहिक हत्या हिन्दी का फासिज्म नहीं तो और क्या है
उसने कहा कि वह पहले प्रकाशकों और आलोचकों से पूछेगा, फिर बताएगा

मैंने पूछा कि नये मार्क्सवादी कवि, सिर्फ फासिस्ट पर लिखी कविताएं क्यों अच्छी हैं
उसने कहा कि बीमारी या कत्लेआम में मारे गये बच्चों के बारे में आलोचकों से पूछिये

मैंने कहा कि तुम हिन्दी के इनामी कवि हो, कीमती चश्मा लगाते हो
उसने कहा कि नहीं वह चर्चित लेखक है और पैंट साफ पहनता है

मैंने कहा कि तुम्हारी सारी बटनें टूटी हुई क्यों है 
उसने कहा कि हवाओं को रोकना फासिस्ट हरकत है

मैंने पूछा कि निठल्ले लेखक संगठन में क्यों हो, आरएसएस में क्यों नहीं जाते
उसने कहा कि लेखक संघ अच्छा है, आरएसएस और उसकी सरकार फासिस्ट

मैंने कहा कि तुम भले कवि हो कुछ छुपाते नहीं हो, दमक रहा है मुखड़ा 
उसने कहा कि वह बेवकूफ नहीं है, हिन्दी के अपराध के बारे में कुछ नहीं बोलेगा

मैंने कहा कि सिर्फ फासिस्ट का विरोध क्यों जरूरी है, लालटेन जलाओ
उसने कहा कि इस हिन्दी से जनता को जगाना पहाड़ पर सिर पटकना है

मैने कहा कि निराश क्यों होते हो हिन्दी के लेखक हो इंकिलाब तुम्हें ही करना है
उसने कहा कि माफ करो, पहले मुझे कविता में किसी तरह इंकिलाब करने दो

मैंने पूछा कि हिन्दी के लेखक हो मुंह खोलो जुबान का नट-बोल्ट दिखाओ
उसने कहा कि खबरदार जो मेरी किसी जुबान को हाथ लगाया

मैंने पूछा कि अच्छा इतना तो बता दो भाई कि मैं हिन्दी का लेखक हूं या नहीं
उसने अपने तीन नेत्रों और दो जिह्वाओं से प्रचुर अग्नि छोड़ते हुए कहा, चूतिया लेखक हो

मैंने कहा कि क्षमा करो हिन्दी के नये सुमनो, मैं तो तनिक भी चतुर नहीं हूं
अपनी इस अतिशय दरिद्रता पर झुका हुआ है मेरा शीश, कलम कर दो।

(यात्रा 12)



गुरुवार, 30 मार्च 2017

सिया

- गणेश पाण्डेय

सिया
तुम मेरी प्रिया नहीं हो तो क्या हुआ
उस युग की सिया नहीं हो तो क्या हुआ
कितनी सुघड़ हो सलोनी हो
कितनी अच्छी हो अपनी इस कृशता में
कोई परिधान हो रंग कोई 
समय कोई भी 
चाँद के सामने हो जैसे कोई 
कोमल ऐसी कि छूकर नत हो जल
वाणी से नित चूता है जिसके राब 

तुमसे भी प्यारा है सिया तुम्हारा जिया
तुम्हारा यह लव और तुम्हारा यह कुश 
मीठा इतना कि पूछो मत 
चूम कर देखे कोई उनके रसभरे कपोल 
कैसे खिलखिल करते हैं नटखट 
जब वे तुम्हें देख मुस्काते हैं  
कैसे उनके संग नाचती हो
अपने एकाकी जीवन की रानी तुम

कैसा है यह तुम्हारा मरियल पति 
जिसकी मद्धिम से मद्धिम पुकार पर 
छोड़छाड़ कर सब द्रुतदौड़ लगाती
कैसे दिनभर खटती हो अपने छोटे से घर में
हजार काम वाली हाथगाड़ी में अकेले जुती
परमेश्वर पति से 
खाती हो डाँट कभी तो मार कभी
कभी नमक के लिए तो इस्त्री के लिए कभी
जूते की धूल की तरह झाड़ी जाती हो 
हजार बार 
दुखी होकर अकेले में रोती हो सिया
जानता हूँ सब जानता हूँ

रोज शाम को पीकर घोड़े पर आना 
उस परमेश्वर का 
सजधज कर चौखट से टिककर 
तुम्हारा लग जाना
आँखों में काजल के नीचे थरथर करती रोज 
तुम्हें देखा है
ऐसे ही छिपकर अपने भीतर रहते देखा है।

तुम्हीं कहो
कैसा है यह पति निर्दयी कसाई
जो अपनी परिणीता को रोज डराता है
तुम भी कैसी सिया हो किसकी हो बेटी  
कुछ तो बोलो कहाँ रहते हैं माँ-बाप
अवध की हो कि मिथिला की 
कि भोजपुरिया
क्यों नहीं आते हैं यहाँ
हँसकर फोन पर क्यों सब अच्छा कहती हो

यह तुम कैसी सिया हो सिया जिसका पति तुम्हें 
अपने भीतर के किसी दूसरे बुरे आदमी से बचाता नहीं है
खसी की तरह रोज बाँध कर उसके आगे कर देता है पराये शहर में
एक भली स्त्री की आहत आत्मा को क्षत-विक्षत करने के लिए

किस युग का पति है यह 
क्या लंका से आया है
किस ग्रह से आया है बोलो 
ढ़ूँढ़ता रहता है तुममें नुक्स पर नुक्स
इसे तुम जैसी सिया पर हाथ उठाते देखता हूँ
दुखी हो जाता हूँ

कैसी सिया हो 
तुम्हें फिर हँसते-मुस्कराते हुए
उसके पीछे-पीछे भागते देखता हूँ

यह कैसा जीवन है सिया
इस अग्नि में तुम्हें क्षण-प्रतिक्षण
धू-धू कर जलते हुए देखता हूँ 
हाँ देखता हूँ 
आज की सिया को देखता हूँ
अपने ही घर में 
अपने परमेश्वर की आज्ञा से
अकेले वनवास काटते हुए देखता हूँ 

देखता हूँ 
समय के माथे से बहते हुए सिंदूर के झरने के नीचे
सोलहसिंगार करके बैठी हुई सिया का अस्थिपंजर देखता हूँ

नहीं चाहिए मुझे इस तरह
किसी स्त्री को पिटते हुए देखने का पैसा
नहीं देखना है मुझे 
किसी सिया का इस तरह रोज-रोज आहत होना
दो दिन में
खाली कर दे राक्षस किराये का यह मकान
इससे पहले कि मैं कुछ कर बैठूँ ...
पर जाओगी कहाँ सिया
कहाँ ले जायेगा यह राक्षस तुम्हें
कौन देखेगा तुम्हें इस तरह
तुम्हारा दुख किसे छुएगा...

(यात्रा 12)